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IL QUADRATO MAGICO DEL BRONZINO 
E I RITRATTI DI TONINO LAPI, FILIPPO PERUZZI 
ED UN’EFFIGIE DI DON GARZÍA MAI 
CONSEGNATA A COSIMO I 
Carla Rossi 
Università di Zurigo 
 
Dal 1904, la Gemäldegalerie di Berlino ospita una tavola del 
Bronzino1 inventariata, sotto la sigla S 2, semplicemente 
come Bildnis eines Jünglings (Ritratto di un giovane).  
Realizzato su legno di pioppo di piccole dimensioni (58 x 
47cm), il dipinto (fig.1) raffigura un adolescente: l’incarnato 
del viso e delle mani affusolate è chiarissimo, appena tinto 
dallo smunto rosato delle guance, gli occhi grigio-verdi 
appaiono, grazie alla luce diretta sul volto, lievemente 
infossati e segnati da rughe precoci, le labbra esangui sono 
strettamente serrate, il naso piccolo e dritto è ben modellato 
dal chiaroscuro. Il giovane, sebbene guardi nella direzione di 
 
1 L’autografia del Bronzino è stata confermata da Berenson 
(1909), Schulze (1911), Tinti (1920, con ubicazione errata), 
Venturi (1933) e McComb (1928). Si veda, inoltre, il 
Beschreibendes Verzeichnis der Gemälde im Kaiser Friedrich 
Museum, Berlino, 1931, p. 68 e il catalogo generale 
Gemäldegalerie Berlin, Gesamtverzeichnis, a c. di H. Boch et al, 
Berlino, 1996, p. 23. In merito alla provenienza della tavola, 
cfr. E. Fahy (a cura di), L'archivio storico fotografico di Stefano 
Bardini. Dipinti, disegni, miniature e stampe, Alberto Bruschi 
editore, Firenze 2000, n. 365, pp. 45 e 223 (foto). 




chi lo osserva, è sfingeo, mentre stringe tra le mani un 
taccuino su cui è tracciato un quadrato magico di ordine 3x3.  
In virtù dell’inafferrabilità di quello sguardo e dell’aspetto 
malaticcio del ragazzo, il dialogo tra effigiato e spettatore 
risulta ipnotico per chiunque voglia sondare l’enigma 
dell’adolescente che emerge dallo sfondo scuro con la stessa 
leggerezza e secondo la stessa tipologia (che si distingue per il 
taglio del busto «a volte precisato fino a includere una o 
ambo le mani e per la spiccata frontalità»)2 espressamente 
elaborata dal pittore per i duchi di Firenze, a partire dagli 
anni Cinquanta, col Ritratto di Eleonora di Toledo,3 ripresa in 
tutte le effigi dei giovani Medici. In egual modo, le particolari 
dimensioni della tavola richiamano quelle scelte dal Bronzino 
per i ritratti medicei ufficiali, tutti in media sui 58 x 46 cm. 
Nel Bildnis eines Jünglings, come nel ritratto di Luca 
Martini, in quello del Lenzi, del Martelli, della Panciatichi o 
di Pierino da Vinci, l’inserimento di un dettaglio è finalizzato 
ad evocare l’identità dell’effigiato. Qui l’anomalia del 
quadrato magico, data dalla presenza di numeri romani 
anziché arabi, si configura come un palese segnale distintivo. 
Al riscontro delle tavole cabalistiche dell'epoca, il quadrato 
riprodotto dal Bronzino di ordine 3 (il più piccolo possibile), 
si riferisce a Saturno, sesto pianeta del sistema solare 
(sommando i numeri della costante magica 15, si ha infatti 
6), connesso al ciclo della vita, alla morte e alla rinascita. Se lo 
 
2 A. Geremicca, scheda del Ritratto di giovinetta con libro, in 
Bronzino, pittore e poeta alla corte dei Medici. Catalogo della 
mostra (Firenze, 24 settembre 2010-23 gennaio 2011), 
edizione illustrata di C. Falciani, A. Natali, 2010, p. 136. 




si esamina attentamente (fig. 2), si nota poi come i numeri 
romani siano scritti in maniera piuttosto singolare: il quattro, 
sia da solo, sia a comporre il numero nove (VIIII), è 
contraddistinto sempre da altrettante linee verticali: IIII. 
Sebbene il Bronzino fosse solito scrivere il numero in questa 
foggia, come attesta anche il Ritratto di Stefano Colonna, la 
serie che appare nel quadrato della tavola berlinese risulta 
particolare: 
 
VI I VIII  ovvero  6 1 8 
VII V  III    7 5 3   
II VIIII IIII    2 9 4 
 
In più, trascritte fuori dai singoli quadrati che le 
contengono, le prime due serie numeriche, a livello grafico, 
sono identiche, ossia VIIVIII | VIIVIII. Sempre graficamente, 
si nota come il segno V appaia tre volte diagonalmente, a 
sinistra e a destra: 
 
VI I VIII 
VII V III 
II VIIII IIII 
 
Non sarà peregrino osservare come la tripla V, nelle sigle 
latine, stia per Vale, vale, vale!: il saluto rivolto dai vivi ai 
morti. Il dettaglio potrebbe forse spiegare il motivo per il 
quale anziché i numeri arabi, come nei consueti quadrati 
magici,4 il Bronzino utilizzi i numeri romani. 
 
4 Uno dei più celebri quadrati magici appare alle spalle 
dell'angelo nell'incisione Melancolia I di Albrecht Dürer, del 




Evidentemente, questi minimi elementi bastavano ai 
contemporanei per riconoscere l’identità dell’adolescente. 
Un’identificazione che, a distanza di secoli, non risulta 
altrettanto immediata. 
 
1. La provenienza della tavola berlinese 
 
La storia del dipinto può essere documentata ufficialmente 
solo dalla fine dell’Ottocento: già di proprietà del mercante 
fiorentino Stefano Bardini, che nel 1889 aveva tentato di 
venderlo, attraverso Wilhelm Bode, alla pinacoteca berlinese, 
ottenendo il rifiuto della Sachverständigen-Kommission (la 
commissione tecnica di esperti, solitamente restìa a nuove 
acquisizioni), il quadro venne acquistato dall’imprenditore 
tessile e collezionista berlinese James Simon, insieme con una 
predella di Antoniazzo Romano raffigurante Salomé che 
mostra a Erode la testa del Battista. 
Ricco mecenate dei musei berlinesi, nel 1896 Simon 
partecipò alla fondazione del Kaiser Friedrich-Museums-
Verein, per l’inaugurazione del quale, nel 1904, donò un 
importante complesso di opere d’arte: ben 450 pezzi (tra cui 
la tavola bronziniana), esposti in un vano a lui intitolato, il 
Simon-Kabinett. 
Com’è noto, nel 1878 la pinacoteca berlinese aveva 
acquisito, tramite la mediazione dello stesso Bardini, dalla 
collezione Strozzi di Firenze, il Ritratto di Ugolino Martelli 
del Bronzino. La provenienza delle tavole procurate da 
 
1514: in quest’incisione, il pittore ha giocato con la data di 
composizione, giacché 1514 è il numero che compare nella 




Bardini non è, però, sempre limpida: dal carteggio superstite 
del mercante d’arte5 emerge il frequente tentativo di 
cancellare ogni sorta di traccia che potesse rivelare il vero 
luogo di origine dei pezzi, forse per evitare trattative private 
tra proprietari ed acquirenti.  
Poco o nulla ci aiuta sapere che il cugino di James Simon, 
Eduard, per la sua villa berlinese sulla Viktoriastrasse, avesse 
acquistato da un collaboratore di Bardini, Elia Volpi, un altro 
quadro del Bronzino, il Ritratto di gentiluomo, oggi ad 
Ottawa, proveniente da Palazzo Giugni. 
Come testimoniano vari componimenti in versi (italiani e 
latini) e missive private, il Varchi, il Lasca e Luca Martini, in 
differenti periodi della propria esistenza, si invaghirono di 
alcuni adolescenti (di Lorenzo Lenzi e Giulio della Stufa il 
Varchi, di Filippo Peruzzi il Lasca e di Antonio Lapi il 
Martini): giovanissimi di cui il Bronzino e il suo allievo 
Alessandro Allori eseguirono altrettanti ritratti. 
Tentiamo quindi di comprendere se il giovane col quadrato 
magico della pinacoteca berlinese possa essere stato l’oggetto 
di uno di questi amori.  
Il Ritratto di Lorenzo Lenzi, eseguito dal Bronzino non oltre 
il 1528, è oggi custodito a Milano, presso le Civiche Raccolte 
d'arte del Castello Sforzesco; mancano ancora all’appello i 
ritratti del Peruzzi e del Lapi. 
 
 
5 Stefano Bardini e Wilhelm Bode: mercanti e connaisseur fra 
Ottocento e Novecento, Polistampa, 2009, p. 96. 





Fig. 1. Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin, Bronzino   






Fig. 2. Dettaglio del quadrato magico nella tavola berlinese 
 
2. Tonino Lapi e Filippo Peruzzi  
 
Andrà notato, solo per inciso, come le passioni, a volte 
strazianti, cui ho appena accennato rientrassero in un ambito 
non semplicemente omosessuale ma, specie nel caso del 
Varchi, di vera e propria pederastìa: basti pensare che il 
legame tra Messer Benedetto e Lorenzo Lenzi ebbe inizio 
quando il primo era ventiquattrenne e il secondo aveva solo 
dieci anni.  
Dal punto di vista strettamente iconografico, ciò significa 
che, almeno nel caso del ritratto del Lenzi e di Giulio della 
Stufa, gli effigiati furono poco più che bambini. Lo stesso 
Giulio, in una lettera al Varchi datata 8 marzo 1554, 




accennava, leggermente sorpreso, alle intenzioni del 
diciannovenne Alessandro Allori di ritrarlo nudo, 
probabilmente su sollecitazione dello stesso Varchi: 
«Sandrino ci fu hiersera et gli dissi che venissi sabato che mi 
potrebbe di dì ritrarre et vedere un po’ meglio. Et dice che mi 
vuol fare ignudo: di questo ne lascio il pensiero a lei et a lui, 
et va per rima».6 Questo ritratto è da cercare, a mio avviso, tra 
i molti San Giovanni nel deserto eseguiti dall’Allori: il 
soggetto del giovane battista avrebbe infatti permesso di 
ritrarre Giulio coperto solo da un panno. Lo si potrebbe 
identificare, penso, in quel San Giovanni andato all’asta da 
Sotheby's New York, l’11 gennaio 1990 (n. 31 nel catalogo). 
 Per passare ad Antonio Lapi, va notato come il giovane, in 
base ad una lettera inviata da Pisa al Varchi da Francesco 
Robortello in data 7 maggio 15447 (con la quale il mittente 
salutava gli amici fiorentini, tra cui Messer Tonino Lapi), 
dovette essere, in virtù del titolo di dignità adoperato 
dall’umanista, circa ventenne quando si legò 
sentimentalmente al Martini. Al ritratto eseguito dal 
Bronzino accenna il Lasca in una lettera a Giovanbattista 
della Fonte.8 Ad un’altezza cronologica assai vicina alla 
precedente, il 10 maggio 1544, così scrive il Grazzini: 
 
6 Lettere a Benedetto Varchi (1530-1563), a c. di V. 
BRAMANTI, Manziana, Vecchiarelli Editore, 2012, pp. 313-
315: 314, n° 167 
7 BNCF, ms. Varchi II/76. 
8 Cfr. V. BRAMANTI, Il Lasca e la famiglia della Fonte (da 
alcune lettere inedite), in «Schede Umanistiche», XVIII, 2004, 




«Lucone è più bello che mai e va sempre crescendo 
coll’amore e coll’amicizia di Tonin Lapi […] e ha fatto fare al 
Bronzino un ritratto sì bello del suo Antonio che il Tasso dice 
che è la più bella testa ch’egli facessi mai». 
Lasca allude ancora al giovane amante del Martini nel 
sonetto LXXI9 (Non so, Lucon, se pur la malattia), dove ai vv. 
19-20 scrive: voi e 'l vostro Antonio/ mi sfuggite a guisa di 
demonio. 
Mi pare verosimile che Messer Tonino Lapi fosse un 
congiunto (figlio o nipote) di Cosimo di Giuliano Lapi 
(Firenze, 1486 - notizie sino al 1524), fratello di Maddalena, 
moglie di Andrea del Sarto, il quale effettuò un ritratto del 
cognato (secondo la testimonianza del Vasari: «E Cosimo 
Lapi ritrasse [poco prima del 1523] di naturale tanto bene, 
che pare vivissimo»). Del dipinto di Andrea del Sarto si sono 
perse le tracce, sebbene si abbia notizia di un’effigie di 
gentiluomo in costume nero con decorazioni dorate molto 
ossidate e un grande colletto bianco del tipo a lattuga, che 
reca in mano un cartiglio con la scritta Monsignor Cosimo 
Lapi in Firenze (il dipinto si trovava un tempo nella 
collezione Ferroni e passò poi forse in Inghilterra).  
Teniamo a mente che l’insegna araldica dei Lapi, secondo la 
Raccolta Caramelli Papiani,10 era una figurina antropomorfa, 
 
«Lucone è di maniera inlamorato [sic] di Tonin Lapi, che fuori 
di lui tutte le cose gli piacciono a un modo». 
9 Le rime burlesche edite e inedite di Antonfrancesco Grazzini, 
a cura di C. Verzone, 1882: 58 (il sonetto, del 1547, è tratto dal 
codice Magliabechiano 1194). 
10 Archivio di Stato di Firenze, fasc. 2698. 




putto o fauno, che stringeva in una mano una falce e 
nell’altra un fascio di spighe. 
Quanto al ritratto realizzato dal Bronzino, l’accenno alla 
testa nella lettera del Lasca lascia intendere che si trattava di 
un dipinto a mezzo busto. 
Proporrei di identificare Tonin Lapi nel ritratto oggi 
conservato presso il Nelson-Atkins Museum of Art (Kansas 
City, Missouri, USA), schedato come Portrait of a Young 
Man e più noto in italiano come Ritratto di giovane con 
cappello piumato (fig. 3). Il motivo per cui suggerisco questa 
identificazione è dato dalla presenza di una piccola figura 
intagliata nell’elsa della spada. 
 
 




Dal momento che nel dipinto non appaiono altri dettagli 
distintivi se non il cappello piumato (solitamente indossato 
dai cortigiani) e la spada, di cui è visibile sono una porzione 
dell’elsa, volutamente posta in evidenza tra le dita del 
giovane, proporrei di analizzare con attenzione il particolare. 
La foto dell’ingrandimento del dettaglio parrebbe infatti 
mostrare un putto, di cui non sono percepibili le gambe, ma 
ben visibili le braccia: l’una è sollevata sul capo e risulta in 
ombra, l’altra è abbassata e la mano stringe quella che 
parrebbe una cornucopia, simbolo araldico di abbondanza, al 
pari del fascio di spighe. Va notato come le insegne araldiche 
in cui compare una figura antropomorfa, in Toscana, fossero 
davvero esigue: solo ventuno. Del ritratto di Kansas City mi 
pare di poter identificare un disegno preparatorio, oggi al J. 
Paul Getty Museum, Los Angeles (fig. 4). 
 
 
Fig. 3 bis. Dettaglio dell’elsa della spada che figura nel dipinto 
precedente 
 





Fig. 4. A sinistra, disegno preparatorio del Bronzino, Getty 
Museum, L. A., a destra il dettaglio della testa del Portrait of a 
Young Man, Nelson-Atkins Museum of Art. La fisionomia è 
identica. 
 
 Il ritratto di Filippo Peruzzi, Idol mio novello, è ricordato 
dal Lasca in Bronzin, che col giudizio, e col Pennello 
(CCXIII);11 lo stesso Peruzzi è stato proposto come il 
 
11 Bronzin, che col giudizio, e col Pennello / Benigne avendo 
sì le Stelle, e l’Arte, / Questo vil secol nostro a parte, a parte / 
Rendete più d’ogni altro illustre, e bello, / Voi vivo, e vero 
l’Idol mio novello, / In cui, tutt’ha sue grazie, il Cielo sparte, / 
Effigiato havete, e con tal arte, / Ch’ogniun s’ammira, e 
s’inchina a vedello: / Quanto per voi si pregia la Pittura, / Non 
invidiando i secoli passati / Di lui si gloria, e vanta la Natura: / 
Felici dunque voi, anzi beati; / Che mentre sì bell’opra al 




destinatario di un sonetto di Benedetto Varchi, tràdito da una 
delle Filze Rinuccini, inedito sino al 2011, quando A. 
Geremicca lo ha dato alle stampe, purtroppo così 
sciattamente da inficiarne la comprensione, nella sua tesi di 
specializzazione in Storia delle Arti visive, edita poi come 
libro.12  
Il sonetto, in una versione filologicamente più sorvegliata, 
così recita:13  
 
  Leggiadro spirto, se dell’onde bige   
l’oblio temete, ad uno esser di loro 
bramate, ché per palma, o per alloro 
nulla non temon del nocchier di Stige; 
  L’onor de’ vostri antichi alto instige  
non disio di terren, né brama d’oro; 
ché l pregio sol di quei, cui doppi onoro 
rami, mai sempre verdi, eterno vige. 
  Ogni cosa mortal tempo disgombra: 
la beltà nostra e i fioriti anni insieme 
cadran, qual rosa, e spariran, com’ombra. 
  Filippo, mio Signor, chi pon sua speme 
quaggiù, ben ha d’error la mente ingombra, 
ché se rid’una, mille volte geme. 
 
 
12 A. Geremicca, «La dotta penna al pennel dotto pari», 
Universitalia, Roma 2013, p. 89; il sonetto è reso più volte 
inutilmente ipermetro, con arbitrarie aggiunte di vocali; 
segnalo inoltre la confusione tra una nota tironiana e l’ad del 
verso 2. 
13 BNCF, Filza 3, fascicolo 5, c. 335r. 




L’intertesto è il canto VII dell’Inferno, con il riferimento 
alle onde bige, al nocchiero e alla palude stigia, in cui sono 
immersi gli iracondi e sommersi gli accidiosi.  
Se realmente il destinatario dei versi è il Peruzzi e non, 
come pare francamente più probabile, Filippo Martini, 
l’autore parrebbe consigliare al giovane di desiderare di 
essere una di quelle anime che meritano la palma o l’alloro 
(artisti e poeti, con allusione al Virgilio del canto VII), che 
nell’oltretomba non hanno motivo di temere Flegias, il 
nocchiero della palude dello Stige. In verità, questo dettaglio, 
accanto all’uso del termine spirto, indurrebbe a ritenere che il 
sonetto fosse indirizzato ad un defunto e vada posto ad 
un’altezza cronologica attorno al 1539 (data di morte di 
Filippo Martini,14 cugino di Luca), il cui spirto, nella finzione 
poetica, avrebbe ben avuto motivo (più del vivo e vegeto 
Peruzzi) di temere di essere dimenticato e di venire travolto 
dalle torbide acque infernali. 
 
14 Come attesta una lettera dello stesso Benedetto Varchi a 
Ugolino Martelli (BNCF, Magl. VII.730, cc. 38v-40r), accanto 
al sonetto varchiano CXXXVI, indirizzato a Luca Martini, 
dove per inciso torna il termine spirto (v. 8): Deh! non turbate 
più, Luca, col vostro/Pianto, che giorno e notte un lago 
face/Del Martin vostro e mio l'eterna pace,/Che 'n sì pochi 
anni tal virtute ha mostro:/Duolvi tanto però, che d'esto 
chiostro/Mortal, da questo rio secol fallace/Fuggito sia? se 'l 
corpo in terra giace,/Lo spirto è 'n ciel, che dee sol dirsi 
nostro./Ben piansi anch'io quando l'aspra novella/Mi percosse 
l'orecchia, e piansi in guisa,/Che 'l Tebro altero del mio pianto 
crebbe,/E 'l Vatican, cui di me forse increbbe,/Gridò mesto: O  




Ma volendo comprendere se accettare la proposta di 
Geremicca, leggiamo il seguito del sonetto nell’ottica di un 
destinatario ancora in vita e giovane a cui il Varchi ricorda 
che perdura in eterno il pregio dei doppiamente onorati rami 
della sua casata. 
Due erano sia i rami della famiglia Martini (imparentata 
con i Bracciolini, nipoti di Poggio),15 sia quelli della famiglia 
fiorentina dei Peruzzi, documentata dal XIII secolo, da cui si 
dipartirono quello di Filippo (estintosi nel XVII sec.) e quello 
di Arnoldo.16  
Geremicca, non riuscendo a reperire informazioni 
d’archivio sul giovane Filippo, si arrende a definirlo un 
possibile discendente dell’artista senese Baldassarre Peruzzi.  
Il Varchi termina il sonetto rammentando come ogni cosa 
mortale (bellezza e giovinezza) venga cancellata dal tempo e 
 
15 Fra i registri battesimali dell’Archivio dell’Opera del 
Duomo di Firenze troviamo «Filippo Taddeo et Romolo di 
Zanobi di Guglielmo Martini» del popolo di S. Marco, nato il 
28 ottobre 1503 (Archivio dell’Opera di S. Maria del Fiore, 
Registri battesimali, Maschi, 7, c. 32r), mentre Luca era figlio 
di Angelo di Guglielmo e di Elena Bracciolini. 
16 I Peruzzi, che una tradizione poco documentata vorrebbe 
discendenti dalla stirpe dei Della Pera ricordata da Dante nel 
XVI canto del Paradiso, furono una delle più influenti famiglie 
della Repubblica fiorentina. Discendenti da un Ubaldino di 
Peruzzo vissuto alla metà del XII secolo, nella seconda metà 
del Trecento si divisero in due rami i cui capostipiti erano 
Arnolfo e Filippo figli di Amideo. La discendenza del 
primogenito Arnolfo fu la più longeva, mentre quella 
derivante da Filippo si estinse alla metà del Settecento. 




chi spera di raggiungere gloria in terra compie un errore, 
poiché se gioisce dei propri successi una volta, finisce col 
pagarne lo scotto altre mille.  
Si tratta, pressappoco, dello stesso concetto espresso dal 
Bronzino nel sonetto di risposta a quello del Lasca in lode del 
ritratto del Peruzzi, in cui il Bronzino reitera non solo il tòpos 
dell’humilitas, ma, in un sottile gioco di rimandi, il motivo 
dei sonetti petrarcheschi in lode del ritratto di Laura per 
mano del pittore Simone Martini:17 
 
  Mentr’io, Lasca gentil, meco favello 
Per le vostre alte rime, e vive carte 
Ogni tema, ogni duol da me si parte 
Del secondo morir, che primo appello: 
Ché se mio no ’l potrà valor, né quello 
  Angel nuovo imitar, ch’il cor vi parte 
L’eterno di voi inchiostro in ogni parte 
Chiaro pur mi farà viver con ello. 
E se ben or m’assal doppia paura 
  Pochi lodati merti veder troppo lodati, 
Ch’a me di gioia, a voi del dritto fura, 
  Vivon gli scritti, e muoion l’opre, o fati 
Proprizî, e di Simone alta ventura, 
Cui fur tai versi, o veri, o no, cantati. 
 
Secondo il Bronzino sopravvivono solo gli scritti, mentre i 
fati propizi sono passeggeri e persino l’opera di Simone 
Martini finisce col venire cancellata dal tempo, lasciando così 
 




intendere che anche l’effige di quella creatura divina che 
spezza il cuore al Grazzini (il Peruzzi, appunto) finirà con 
l’essere dimenticata. 
Oggi, pare che non sia avvenuto quanto pronosticato dal 
Bronzino, dato che ancora ci si interroga e si indaga su chi 
fosse Filippo Peruzzi e su quale sia il suo ritratto. 
Grazie al Libro di Ricordi18 di Alessandro Allori (allievo, 
figliastro ed erede del Bronzino), riusciamo ad avere qualche 
notizia su questo personaggio che, nel 1579, per l’esattezza il 
23 dicembre, pagò all’Allori lire centonovantasei per un 
quadro di Maria Vergine con il Bambino, san Giovanni e 
sant'Anna, eseguito da Alessandro utilizzando un costoso blu 
fornitogli dal Peruzzi stesso, quadro che il committente 
avrebbe voluto donare a Papa Gregorio XIII. Per inciso, 
penso che il dato relativo all’utilizzo del costoso blu dovrebbe 
mettere in allarme gli storici dell’arte sull’autografia 
bronziniana della Madonna con bambino, Sant’Anna e san 
Giovannino, oggi al Museo Capodimonte di Napoli, che pare 
ben rispondere in realtà alla descrizione del dipinto eseguito 
da Alessandro. 
L’indicazione relativa ai rapporti tra il Peruzzi ed il Papa mi 
ha spinta a ricercare sia in Vaticano, sia presso l’Archivio di 
Stato di Roma, tracce del personaggio amato in gioventù dal 
Lasca: ho così trovato che, nel 1583, Gregorio XIII acquistò 
per la camera apostolica, dagli eredi di Filippo Peruzzi 
 
18 Cfr. I ricordi di Alessandro Allori, a cura di I. B. Supino, 
Firenze, Tip. Barbèra, 1908, p. 11. 




fiorentino, per 8o,ooo scudi, i territorii delle Paludi delle 
Chiane a confini della Toscana.19  
È emerso in tal modo che il Peruzzi, morto all’inizio degli 
anni Ottanta del Cinquecento, si era occupato, tra il 1571 e il 
79, in veste di “ingegnere delle acque” della bonifica del 
territorio della Chiana (al confine tra Lazio e Toscana) e che 
aveva la propria base operativa in un edificio chiamato in suo 
onore il Peruzzo, vicino a Città della Pieve.20 Un ulteriore 
documento conservato presso l’Archivio della Curia 
Vescovile di Chiusi, datato 30 giugno 1571, documenta una 
richiesta al vescovo di Chiusi di mettere a disposizione un 
suo terreno, detto Puntone di Bagnaiola, per costruirvi 
alloggi per gli operai che sarebbero dovuti giungere in zona 
con l’ingegnere Filippo Peruzzi a disseccare le Chiane.  
Il Peruzzi, dunque, oggetto da adolescente delle attenzioni 
del Lasca, dovette nascere verosimilmente negli anni Trenta 
del Cinquecento e, nonostante le frequentazioni giovanili, 
non divenne né artista, né poeta, bensì ingegnere; appare 
 
19 Archivio di Stato di Roma, Congregatio pro viis pontibus 
et acquis curandis, ossia Congregazione delle acque, b. 63. 
“disseccare le Chiane”. A.C.V.C., Sezione B, filza 34, lettera del 
cardinale Ferdinando de Medici al vescovo di Chiusi Salvatore 
Pacini del 30 Giugno 1571. I Romani Pontefici immaginarono 
pei primi il prosciugamento delle vaste paludi cagionate dalle 
acque della Chiana, e ne appaltarono i lavori ad un Filippo 
Peruzzi, e l'elenco delle concessioni fu compilato per comando 
di Gregorio XIII da Tideo De Marchis notaro di Camera, e 
Custode degli Archivi. 
20 Archivio di Stato di Orvieto, notarile Orvieto 454, 329r-




assai verosimile che, in base alla legge medicea del 10 luglio 
1543, che sanciva la riapertura dell’università pisana (dopo la 
ribellione della città a Firenze) e l’obbligo per gli studenti 
fiorentini di attendervi i propri studi, si fosse recato a Pisa a 
perfezionare la propria preparazione, come parrebbe 
testimoniare la madrigalessa XXXII del Lasca Pur ve 
n’andrete a Pisa,21 dove molto esplicitamente il poeta 
ammette la propria invidia nei confronti di chi 
accompagnerà e assisterà il giovane da lui amato:  
 
Io spasmo, io crepo, io moro, 
considerando come il ciel sia stato 
lor sì cortese e grato! 
Ma ben colui felice, anzi beato,  
può solo esser chiamato 
che da sera a mattino 
vi sia sempre vicino 
vivendo insieme a un pane e un vino 
sotto un medesmo tetto; 
lasciam questo parlare 
 
La gelosia spinse il Lasca a ricordare altresì al giovane, senza 
ironia, come a Firenze vi fossero alcuni ottimi precettori 
come Frosin Lapini, ossia Eufrosinio Lapini, e Don Nasorre, 
ovvero Piero Cardi. La madrigalessa si conclude con un 
nuovo accenno a quel ritratto del giovane eseguito dal 
Bronzino che, verosimilmente, era rimasto in casa Peruzzi a 
Firenze: 
 
21 Le rime burlesche edite e inedite, cit., pp. 270-271. 





[prego] che voi facciate in modo, 
che quel che tanto bello ha il Bronzin fatto, 
possiam talor veder vostro ritratto 
 
Con questi elementi a disposizione, parrebbe piuttosto 
inverosimile che la tavola della pinacoteca berlinese, 
raffigurante un giovane infermiccio ed etereo, che serra tra le 
mani il taccuino col quadrato magico, possa essere il dipinto 
cui accenna due volte il Lasca. Mi domando, invece, se il 
ritratto del Peruzzi non vada identificato nel baldanzoso 
Giovane con libro (fig. 5), la cui fisionomia è identica a quella 
del Ragazzo che scrive una lettera, oggi al Fine Arts Museum 
di Boston (fig. 6).  
 
 





Fig. 6. Ragazzo che scrive una lettera, Fine Arts Museum Boston 
Un raffronto ravvicinato tra i due volti (fig. 6 e 6 bis), ma 
soprattutto la riflettografia infrarossa del viso del Giovane con 
libro evidenzia come i tratti somatici del giovane nei due 
dipinti siano identici. Ai raggi x la testa dell’effigiato del 
Metropolitan appare molto meno idealizzata rispetto al 




risultato finale: naso e mento erano, originariamente, 
notevolmente più carnosi (come quelli del giovane che 
scrive). 
Parrebbe, inoltre, che lo stesso personaggio sia stato ritratto 
ad un’altezza cronologica diversa, ormai adulto e con la 
barba, da Alessandro Allori (fig. 7).  
 
 
Fig. 6 bis. Confronto tra la fisionomia del Giovane con libro (sx e 
riflettografia del volto) con quella del Ragazzo che scrive e con un 





Fig. 7. Ritratto di ignoto, Alessandro Allori, collezione privata (per 
il quale Costamagna ha proposto un’arbitraria identificazione con 
Tommaso de’ Bardi) 
 
Del dipinto di Alessandro (fig. 7), firmato ALES. FLO. D 
(L ?), sino al 1936 presso la Galerie Neupert di Zurigo, poi in 
collezione privata in Svizzera e battuto all’asta da Sotheby’s il 




29 gennaio del 2015, esiste uno studio a carboncino attribuito 
al Bronzino e conservato presso il British Museum (fig. 7 bis). 
 
 





Mi pare, inoltre, che un dettaglio interessante nel dipinto 
dell’Allori possa collegare l’effigiato con la barba al Giovane 
con libro del Bronzino e al Giovane che scrive una lettera: il 
ragazzo seduto a scrivere ha alla cintura un gancio (il cui 
pendente – forse un portamonete, chiamato saccoccia – 
finisce sotto al tavolino) e l’uomo barbuto, in piedi, ha alla 
cintura un identico gancio che sorregge una strana maschera 
(figg. 8 e 8 bis). I rapporti attestati dal pittore stesso tra 
l’Allori e il Peruzzi indurrebbero a ipotizzare che, sul modello 
del dipinto giovanile bronziniano, Alessandro abbia potuto 
realizzare un nuovo ritratto dell’ingegnere ormai maturo. 
 
 











3. Il quadrato magico intagliato nei quadranti orari 
  
Sul tema dei quadrati magici esiste un’assai ampia 
letteratura, che esamina soprattutto la cultura magica 
rinascimentale, quando si torna a collegare strettamente la 
matematica alla magia e all'astronomia. 
Questi furono associati all'influenza celeste, esercitata dalle 
stelle e dai pianeti.  
Va segnalato inoltre come, presso il Museo Galilei di 
Firenze, siano conservati alcuni quadrati magici di epoca 
cosimiana, provenienti dalle collezioni medicee, intagliati su 
strumenti astronomici, ossia su quadranti orari (chiamati 
quadranti proprio per via della forma a quarto di cerchio: 
sorta di astrolabio ripiegato due volte su se stesso).  
I quadranti orari servivano principalmente ad orientarsi in 
mare, in quanto, al pari di quello realizzato da Giovanni 
Battista Giusti per Cosimo I, ospitato presso lo stesso Museo 
Galilei, contenevano bussole, complete di ago magnetico, 
orologi solari, scala dei gradi, linee orarie per le ore italiche, 
la Rota medii motus et quantitas diei, che indicava i segni 
zodiacali, i mesi e gli otto venti principali.  
Può apparire singolare che, tra i tanti strumenti utili in 
marina presenti in questi quadranti orari medicei, figurino 
dei quadrati magici 3x3, come quello del Bronzino  (ma con 
numeri arabi, figg. 9-10).  
La funzione dei quadrati magici non era pratica: la presenza 
di quella precisa serie di numeri 3x3 valeva come talismano 
per i navigatori, in quanto quelle cifre erano considerate 






Fig. 9. Quadrante realizzato dal Giusti, su una faccia vi è la scala 
dei gradi, le linee orarie per le ore italiche, e un quadrato magico 
nell'angolo. Sull'altra faccia si trovano la rosa dei venti al cui 
interno è collocata una bussola, completa di ago magnetico, e un 
orologio solare a tazza con coperchio. Al vertice è posizionato un 
mascherone a rilievo. Lo strumento si trova registrato 
nell'inventario delle "robe" del Granduca Ferdinando I de' Medici. 
 
 
Fig. 9 bis. Ingrandimento del quadrato magico che figura nel 
quadrate precedente 





Fig. 10. Quadrante firmato da Giovanni Battista Giusti e tarato per 
la latitudine di 43°40' (corrispondente a Firenze). Sul recto si 
trovano la scala dei gradi, le linee orarie per le ore italiche, un 
quadrato magico e la Rota medii motus et quantitas diei che indica 
i segni zodiacali, i mesi, le ore e gli otto venti principali. Sul verso è 
tracciato il quadrato delle ombre. Proviene dalle collezioni 
medicee. 
 





Va altresì evidenziato come più di un poeta, tra cui il 
Bronzino stesso, avesse elaborato in versi più di un gioco 
onomastico tra il nome del Duca, più volte apostrofato come 
il gran Cosmo, e l’universo. 
Chi è, dunque, il giovane effigiato nella tavola berlinese? 
 
4. Gli occhi chiari del giovane della Gemäldegalerie e Don 
Garzía de’ Medici 
 
Se, all’inizio di questo articolo, abbiamo notato come sia le 
proporzioni del dipinto, sia la posa scelta dal Bronzino per il 
giovane col quadrato magico intrattengano stretti legami con 
i ritratti medicei, non possiamo fare a meno di sottolineare 
ora come un ulteriore dettaglio paia condurci in casa del 
Duca: gli occhi chiari del ragazzo dal pallido incarnato. 
Due erano i figli maschi di Cosimo I con gli occhi chiari: 
Ferdinando, nato nel 1549, e Garzía, nato nel ’47, per quale il 
padre aveva previsto una carriera militare in marina, ma il 
giovane morì a 15 anni, di malaria, nel 1562. A Firenze 
imperversava la tubercolosi, da cui tutti i giovani Medici 
erano stati colpiti, insieme con la loro madre; il morbo 
richiedeva soggiorni frequenti nelle zone costiere, dove si 
contraeva facilmente la malaria. Nel 1562 morirono 
precocemente prima Giovanni, destinato alla carriera 
ecclesiastica (investito cardinale, infatti, a soli diciassette 
anni), poi Garzía che, adolescente, era già comandante 
onorario delle galee pontificie e comandante supremo di 
quelle toscane; infine, consunta dal morbo e dal dolore per la 
perdita dei figli, la Duchessa Eleonora. Ferdinando (che non 
guarì mai completamente dalla tubercolosi) fu l’unico a 




sopravvivere e fu fatto cardinale nel 1562 all'età di 14 anni, 
subito dopo la morte del fratello Giovanni.  
Una differente versione della storia della scomparsa dei due 
principi, alla quale non furono estranei i fuoriusciti 
fiorentini, racconta che durante una battuta di caccia, un 
colpo di archibugio sparato da Garzía uccise il fratello e che, 
in un accesso d’ira per l’accaduto, Cosimo pugnalò a morte il 
figlio cadetto.22 
Dal Vasari apprendiamo che il Bronzino: «ritrasse, sì come 
piacque a lei [Eleonora di Toledo], un’altra volta la detta 
signora Duchessa, in vario modo dal primo, col signor don 
Giovanni suo figliuolo appresso. Ritrasse anche la Bia 
fanciulletta e figliuola naturale del Duca; e dopo, alcuni di 
nuovo et altri la seconda volta, tutti i figliuoli del Duca, la 
signora donna Maria, grandissima fanciulla, bellissima 
veramente, il prencipe don Francesco, il signor don 
Giovanni, don Garzía e don Arnaldo in più quadri, che tutti 
sono in guardaroba di sua eccellenzia insieme con ritratto di 
don Francesco di Tolledo, della signora Maria madre del 
Duca e d’Ercole Secondo, duca di Ferrara con altri molti».23 
Effettivamente, nell’Inventario di Palazzo Vecchio,24 risulta, 
collocato nella Guardaroba di Cosimo I de' Medici,  il 
 
22 G. E. Saltini, Tragedie medicee, Il caso di don Giovanni e don 
Garzia, in «Nuova Antologia», Terza serie, vol. XXXV, Roma, 
1891, pp. 16-48. 
23 Vasari, Vite dei più eccellenti pittori, 1568. Degli accademici 
del disegno. 






Ritratto di Garzía de' Medici bambino: «Uno ritratto 
dell'Illustrissimo Signor Don Garzía, quando era piccolo, di 
mano del Bronzino». 
Del nostro (che ne realizzò in doppia copia) sono giunti 
sino a noi almeno due ritratti dell’ottavo figlio di Cosimo: 
quello cui si accenna nell’Inventario lo raffigura sui due/tre 
anni, mentre stringe tra le mani un amuleto, l’altro sui cinque 
anni (oggi presso la pinacoteca comunale di Lucca, in 
deposito dalle Gallerie di Firenze e da cui venne tratta 
l’immagine per la serie delle miniature medicee su stagno).  
Del piccolo duca esiste anche un dipinto del Vasari, che lo 
ritrae sui sei anni insieme al fratello Giovanni. 
Dal momento che il piccolo, sebbene fosse nato il primo 
luglio del 1547, ebbe il battesimo tre anni più tardi, il 29 
giugno del 1550, al fonte di San Giovanni, con una sontuosa 
cerimonia cui accennano più cronache, non mi pare 
azzardato proporre che il primo dipinto bronziniano fosse 
stato realizzato in quell’occasione. 
Attraverso queste opere, apprendiamo che Garzía era di 
carnagione chiara, aveva i capelli biondi e gli occhi azzurro-
verdi. Ma non sono esclusivamente motivi fisionomici a 
spingermi ad ipotizzare che il ragazzo con il quadrato magico 
di Berlino sia Don Garzía: è soprattutto, la testimonianza in 
versi del Bronzino stesso. 
 
Negli ultimi mesi del 1562 (del calendario fiorentino, 
secondo il quale l’anno s’iniziava il 25 marzo), dopo essere 
stato colpito anch’egli da grave infermità, il pittore,25 in 
 
25 Che il 18 gennaio del 1561 aveva fatto testamento, rogato 
dal notaio Benedetto di Francesco Albizi nel monastero di 




risposta alla sollecitazione poetica del Varchi (Esser morto più 
tosto che guarito), scrisse dodici sonetti in morte dei tre 
esponenti delle famiglia de’ Medici, tra cui il seguente, che 
nell’idiografo bronziniano viene dopo quello in morte di 
Giovanni (Quand'io penso fra me) ed è espressamente 
dedicato a Don Garzía, definito Angioletto, oltre che nuovo 
Giasone, in virtù della carriera navale scelta per lui da 
Cosimo: 
 
  E perch’io più m’impetre e ‘l cor condenso 
Per gli occhi versi, eterno rio, l'eletto 
Frate, nuovo Giason, puro Angioletto, 
Volato è seco a seguitarlo intenso: 
  Quello, ond’il gran Tirren, da tante offenso 
Voraci forche e depredato e ‘nfetto 
Sperava aiuta, e’ n cui tutte ricetto 
L'armi e le muse avien di par consenso. 
  Or l’empio Scita incoronato il messo 
D'oliva attende e già rapir gli è avviso 
Quanto gli ha il caso orrendo nostro offerto. 
  Pietà, Signore, omai, sebben l'eccesso 
Nostro il contende e baste al nostro merto 
Quant’or ne ‘mpetra il cor ne riga il viso. 
 
 
Santa Maria degli Angeli a Firenze, con cui lasciava denari 
all'Opera del duomo di Firenze, alla nipote Diamante (figlia 
del defunto fratello Mariano), alla vedova di Cristoforo Allori, 
Diadora, e ad Alessandro Allori, suo allievo, tutti i dipinti, 




Quel che mi sembra interessante, è che in un altro sonetto 
della stessa silloge, il Bronzino alluda espressamente ad un 
suo ritratto di Garzía, definito ancora una volta Angel.26 
Da quanto traspare da questi versi, l’effigie era stata 
realizzata quando il ragazzo era ancora vivo, al contrario di 
quanto accadde per il quadro postumo della piccola Bia (con 
cui il giovane di Berlino pare condividere alcune 
caratteristiche somatiche), figlia primogenita e illegittima del 
Duca, realizzato dal Bronzino utilizzando una maschera 
funeraria. In seguito (probabilmente a causa della malattia 
del pittore – nella finzione poetica, infatti, il Varchi gli 
annuncia la morte dei tre, di cui il pittore non era a 
conoscenza per via della propria infermità) il dipinto, forse 
non ultimato, come parrebbe suggerire il v. 8, dovette restare 
come in attesa, presso il pittore, che nel sonetto si interroga, 
rivolgendosi al ritratto stesso, su come potrà egli consegnarlo 
a Cosimo, senza esacerbare il dolore per la perdita degli amati 
congiunti:  
 
  O del più bello e più nobile e santo 
Angel più che mortal, sebben da umile 
Dipinta mano, imagine gentile, 
Che sì tosto ogni gioia ha volta in pianto, 
  Come fia mai, ch’al mio Signor, cui tanto 
Caldo sacrai i color, l'arte e lo stile 
Ti porga? Or troppo al ver forse simile, 
 
26 In un sonetto per l’investitura cardinalizia di Giovanni, fu 
questi ad essere apostrofato come Angel novello, anima eletta, 
ma all’interno di questa silloge di 12 sonetti luttuosi, non v’è 
dubbio che l’epiteto si riferisca a Garzía. 




Ch’io tenea poco e Dio, non me, ne vanto; 
  Né mi spavente rinnovarli il duolo 
Del tuo stinto esemplare e del buon frate 
Morto e della sua spenta alma consorte? 
  Nol farò, dunque, ancor ch’io sappia solo 
Egli aver tanto al Ciel l’ali innalzate 
Che qui nol cangia o buona o trista sorte 
 
[Immagine gentile, del più bello, nobile e santo Angelo così 
mortale, che tanto presto ogni gioia si è trasformata in pianto, 
sebbene tu sia dipinta da umile mano, come potrà mai avvenire 
che io ti porga al mio Duca, al quale ho consacrato i colori, l’arte e 
lo stile? Io ti consideravo di poco valore, ma se ora appari troppo 
simile al vero, è per merito di Dio, non mio. Non mi spaventa 
rinnovare in lui il lutto per il tuo modello defunto, per il buon 
fratello di questi, e per l’anima estinta della sua consorte? Non lo 
farò, dunque, benché io sappia che Cosimo ha tanto innalzato le 
sue ali al Cielo che qui sulla terra non lo muta buona né cattiva 
sorte] 
 
Interessante ancora come Don Garzía sia definito Angelo da 
Cosimo stesso, nella lettera inviata al figlio Francesco, che si 
trovava in Spagna al momento della morte dei familiari: 
«El caso è questo, che doppo l’esser quel agnolo di don 
Garzia, tuo fratello, stato malato 20 giorni, con dir li medici 
che qualche volta pareva lor netto; e stando per uscir di letto, 
li cominciò una febbre veemente e assai ardente. [...] Crebbe 
sempre il male sino al settimo [giorno] e nell'ottavo, come fu 
voluntà di Dio, andò al Cielo. Dico che andò al Cielo, perché 




come un San Paulino due dì innanzi chiese la confessione e 
comunione e predicava la gloria di Dio alli circustanti e un 
giorno innanzi che morissi, chiese l'estrema unzione, con 
parole che ogni padre doverrìa desiderare d'aver di questi 
agnoli nella vita eterna quando Dio è servito [...] Di Pisa, li 18 
di dicembre 1562.  
Amorevol padre el Duca di Firenze».27  
 
Ora, giacché il Bronzino, nel sonetto, parla d’un ritratto di 
Garzía verosimilmente mai consegnato a Cosimo, dal 
momento che non ve n’è traccia nelle collezioni medicee, mi 
pare sia lecito chiedersi se quegli elementi distintivi della 
tavola berlinese (la costante magica 15, che potrebbe alludere 
all’età dell’effigiato, il quadrato magico, talismano dei 
naviganti, la scelta dei numeri romani disposti a richiamare il 
saluto rivolto, in latino, dai vivi ai morti) non alludano tutti 
allo sfortunato principe, morto quindicenne, destinato ad 
una carriera in mare, il cui cadavere riesumato nel 1857, 
venne così descritto: 
«Il cadavere dell’infelice giovanetto [Garzía] trovammo 
ridotto in ossa, con un berretto di velluto nero sul teschio».28 
 
27 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo, Carteggio di don 
Francesco, fol 1 (Carteggio Universale, Cosimo I e Francesco, 
principe reggente). 
28 G. Sommi Picenardi, Esumazione e ricognizione delle 
Ceneri dei Principi Medicei fatta nell'anno 1857. Processo 
verbale e note, Archivio Storico Italiano Serie V, Tomo I-II, M. 
Cellini & c., Firenze 1888 in D. Lippi, Illacrimate Sepolture - 
Curiosità e ricerca scientifica nella storia della riesumazione dei 
Medici, Firenze, 2006. 




Anche il giovane della tavola di Berlino indossa  il classico 
berretto di velluto nero dei giovani fiorentini.  
Nel maggio del 2004 sono state condotte ulteriori indagini 
paleopatologiche sui resti dei Medici, che hanno confermato 
la causa di morte per malaria di Don Garzía.29 
Interessante la testimonianza in versi di Francesco de’ 
Medici, maggiore di Giovanni e Garzía e ventunenne 
all’epoca del lutto, che rimase fortemente turbato dalla 
perdita del giovane Garzía: 
  
Occhi, deh, quanti ha il Cielo io tanti havessi 
Et quanti ha fiori Aprile , Che mio Frate gentile 
Morto, come io vorrei, pianger potessi. 
                                                              (Madrigale I)30 
 
L’angoscia che il Frate gentile potesse esser morto a causa di 
una pugnalata di Cosimo parrebbe testimoniata dal terzo 
madrigale: 
 
Tu per adra mortale onda sanguigna 
Passi a porto di vita 
Ove tranquillo posi ogni maligna 
Tempesta aura serena hora schernita. 
Et di mia sbigottita 
 
29 Cfr. Donatella Lippi, Illacrimate sepolture, curiosità e 
ricerca scientifica nella storia delle riesumazioni dei Medici, 
2006 Firenze University Press. 
30 Da Poesie di don Francesco dei Medici a mad. Bianca 





Navicella ben (credo) ancor sovvienti. 
Ella dietro pur tienti et di te guarda 
Et giugnerti s’ingegna. 
Et odia et sdegna ciò che la ritarda. 
 
Ad oggi non sono state condotte indagini radioscopiche 
sulla tavola berlinese, ma non stupirebbe se si scoprisse che le 
mani e il taccuino sono stati elaborati dal pittore in un 
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